

Soul places

TEXTE Julia Leigh TRADUIT PAR Alison Strayer et Geneviève Letarte PHOTO Jane Campion

Jane Campion's office is on the fourth floor of an Art Deco apartment building in inner city Sydney. The lobby is wood-paneled and there is a small sign by the metal-grille doors of the elevator that reads—in old-fashioned copperplate—"Hawkers, Canvassers & Collectors Prohibited In This Building." At her suggestion I had happily agreed to meet over a couple of afternoons to go through some images and talk about her deep connection to the wilderness of New Zealand's South Island, the location of her recent TV series *Top of The Lake*. So we did just that, bolstered by cups of tea served in an exquisite old green and gold china tea set which she'd found in a secondhand store and which was a beautiful curiosity because one of the saucers had long ago been mended with staples. It was an impossible task, to capture the Jane-ness of Jane, her generosity and good humor and gentle, unaffected self-assurance. But here it is: Jane Campion as told to Julia Leigh.

Set for the series *Top of the Lake*, the women's camp at Paradise, Moke Lake.
Décor de la série *Top of the Lake*, le camp de femmes de Paradise, à Moke Lake.



The Dwell guest hut in the Southern Alps of New Zealand.
Refuge de Dwell, Alpes du Sud néo-zélandaises.

Because you asked I'll tell you: I'm a big believer in John Keats' Arcadian ideal, in the Romantic belief that by stepping out of the city and spending time immersed deep in nature you can find for yourself a balance, a healing. The landscape in its natural and perfect way will help you understand what it is that is natural and perfect within you. There's a beautiful line in a letter from Keats to Benjamin Bailey in 1817: "The setting sun will always set me to rights, or if a sparrow come before my window, I take part in its existence and pick about the gravel." I've had this affinity for being in nature from an early age. Growing up on the North Island in New Zealand I remember that my absolute favorite thing to do as a kid was to go down to the Waikanae River, to climb on the rocks, swim, tramp through the bush. That was where I felt happiest, energized, vigorous. And it's a feeling I have kept coming back to all my life.

Last year, on my birthday, I was wonderfully and unexpectedly "set to rights." I felt four years old. In the morning we took a chopper for about 15 minutes up to a magical place called Dwell, a hut high in the Southern Alps. No, the chopper ride didn't really faze me, I got a taste for it when scouting locations for *The Piano*, it's like being on a motorbike in the sky. We were a small group: myself and a close friend—who I first chanced to meet on a plane (!)—along with Dan and Christine Kelly. I've known Dan and Christine since I built my place in Glenorchy, on the South Island, 15 years ago. At the time I was a single mother and Christine came over with one of her daughters, Tintin, who was the same age as my daughter Alice. It was the beginning of a long and important friendship for us all. Both Dan and Christine came from families who emphasized "family," they knew how they worked, and they included me in their activities, helped me with parenting. They are remarkable people. Dan is a sculptor who once ran

a small ski resort and has trained in avalanche safety. Christine was an Olympic skier. They deeply know and love the mountains, and their newly constructed guest hut Dwell is their unique and generous way of sharing that love. The hut is a marvel. Everything about it feels both handcrafted and totally secure: a rustic space station. When we arrived we laughed. The laughter of conspirators, escapees, we laughed to find ourselves where we were. I was wonderstruck. It's hard to describe ... that beautiful expansive feeling ... throwing yourself open. Pure being. At sunset it was as if the sun was looking straight at you, eye to eye. And at night we had so much fun, ancient four year olds, eating delicious food, drinking wine, playing music, telling stories. Blowing out candles on a birthday cake. There's something about being thrown together in a remote spot that makes for a rare intimacy, a chance for remembering what it's like to relate, "to be together." Dan and Christine took care of all the practicalities

so there was no sense of hardship, quite the opposite, everything was cozy, toasty. As hosts, they are happy to either stay in the hut or outside in their tent. It was almost uncanny being so close to the stars. That realization—"Oh my god, the magic is all around me!" I have great admiration for my friends who through hard work and dedication have fulfilled their vision. It sounds like I'm hawking now—I suppose I am—but my one sincere travel tip for anyone planning a trip to Queenstown is to forgo the standard chopper ride to the Franz Josef glacier and instead visit Dwell.

My own hut in Glenorchy is very simple. Deliberately simple. One bedroom, one living room, one bathroom, one veranda. It was built from scratch with the help of a friend and I based the design in part on the tramping huts you find in New Zealand and in part on what I thought were the perfect dimensions for sharing a room. I've come to dislike houses,

This was the connecting walk. When I got home I took notes straight away and did a small watercolor of a young girl walking into a winter lake. When something arrives like that, the unexpected gift, you have to use it.

bland representations of taste and discretion. With my place I wanted a sense of ease. The housekeeping is easy. If you break something it doesn't matter. The grass is kept long, there's no proper garden. Everyone wants deckchairs for the veranda but that drives me crazy. It's so comfy to just sit out on a sheepskin. At night we have our meals together at the BBQ, over a fire.

The very first visit to Glenorchy, the initial discovery? That came about because Sam Neil and his wife Noriko had invited me to their place in Queenstown. We went on a picnic and I looked at the mountains and asked "What's up there?" They told me it was the Routeburn Track. So shortly after that my then-husband, Alice and I drove up that way and we finally arrived at an outlying café which—miraculously—had real coffee, homebaked bread. It felt like the café at the end of the world: there are no towns beyond Glenorchy. We found the start of the track and on our return, around 9pm at night, when it was still light, out on that remote gravel road, there was a moment when everything converged and I sensed "This is my soul place." Later I started making enquiries and then something completely unanticipated and amazing happened: I was gifted the use of some land for the rest of my life by the Scott family, which owns the large Rees Valley station. I do love having guests, but only for about two days max. So we built a second hut, ten minutes down the road and not too far from the café—that's for them. Time spent living outdoors is simpler, there's less to be distracted by. It's also curiously disturbing because on the one hand you're in paradise but at the same time you're accompanied by your mind, and without the usual distractions its machinations become more obvious. I've found that what is relaxing can also be disturbing because it shows you what you're really like.

About ten years ago I tried something even more "elemental." I did a short residency by myself for four days at Routeburn Flats, by a river in a hut with no water, no electricity. My hermit experiment. I wanted to be alone, to try to see myself for what I truly am. When I was there—totally immersed—it was the

first time I ever had the feeling of the forest as something alive, vibrating, almost talking. It was very exciting to just be standing in there. And I was astonished that the phenomenon of growth and decay was so apparent and powerful. At first I was almost upset by the fallen trees but then I came to embrace all the destruction of the bush. Every seed is full of essence, potential. Some fail, some thrive. And eventually all trees fall to support the continued existence of other trees. Death is life. Everything is changing and interdependent. The scheme of the forest felt so much bigger than myself. I only stayed four days but the "newness" of it made an impact. It was like a new romance, when the early days are so intense because they are so different to what you've previously been used to. I imagine you'd probably have to spend months immersed to get to the next level and I know just enough to understand I don't know, can't even conceive of, what that would be like.

With *Top of The Lake (TOTL)*—which was shot around Glenorchy—I began by trying to write a novel but it didn't work out so well. I had some ideas—I loved the mountains and Lake Wakatipu; I loved detective stories; I loved the concept of a paradise where post-menopausal women went to lick their war wounds of life, and I had the character of GJ played by Holly Hunter, she was based on someone I knew. But they were disparate elements. And then one day, after I'd been alone at my hut for a week, I went on a long walk. I came across this massive upturned root structure, something usually hidden that was now exposed. And it wasn't beautiful, it had been blackened and burnt, but I immediately loved it. I was attracted to it, it was unlike anything I'd seen before. I knew then—"You are my story, you are my talisman." And when I walked back down I saw an old shipping container left lying about and I thought, "That's it, that's how my women should live, one in each container." And it came to me that in the story there should be a boy who finds a diamond ring. That didn't happen—but I did find the character of Jamie, his precious essence, the boy who doesn't speak. I was lucid. I had the idea that the mystery should revolve around a girl who is part-Thai, whose alpha male father had found his woman in a Thai bar. It fascinated me, that men actually wanted someone who they believed to be obedient—even though no one's really that way inclined. This was the connecting walk. When I got home I took notes straight away and did a small watercolor of a young girl walking into a winter lake. When something arrives like that, the unexpected gift, you have to use it.

When Gerard Lee, my wonderful co-writer on *TOTL*, first came to Glenorchy, he was excited but also overwhelmed. He was practically crouching in the face of the mountains. It's an intense thing, that sense of being engulfed by a primordial landscape. Together we checked out locations and did some research with the local police. No, I haven't written anything else other than *TOTL* in the hut. It's too psychically compelling, I can't concentrate. I wrote a section of *Bright Star* there but ended up throwing it away.



"At Diamond Lake Stream where we swim in summer ..."
«Diamond Lake Stream, là où nous nous baignons l'été...»



Along the Routeburn Track.
Sur le Routeburn Track.

“ [The Richardson Mountains, where my hut is located.](#)”
«Ma cabane se situe là, au cœur des [Richardson Mountains.](#)»



It's true, I guess I do get a lot of things done. I have a fair amount of common sense. I can see things between where I am and where I need to be. I love a five-year plan, a two-year plan. I've already thought about dying, about what I'd like to do in the 20 years I might have left, at best. With my projects, I have doubts as much as the next person. But what I do is write down a list of "this is what is good about the project" and "this is what will be hard and disappointing." That way I know where I stand and won't overthink things, won't oscillate between worries.

A daily ritual? No, not really. The closest I come to a daily ritual is a home practice of yoga for 15 minutes. Fifteen minutes is hard to wriggle out of. I never want to do it, but I always feel good afterward. I was about 42 when I began and after three or so months I had a very different flexibility level. I saw in my body that things can change. It was a beautiful proof, a prayer and a proof: things can change. I was introduced to yoga by a remarkable teacher, Mrs. Daya Vyas. When I met her in India I thought to myself "I cannot resist this person. This person has something for me that is pure and good." So when, after years of knowing her, she said you have to do 15 minutes of yoga each day, I knew she was right. Very often we know what it would be good for us to do but we don't do it. What's between the knowing and the actual doing? Your mind. "The river of sh.." as the character GJ calls it in *TOTL*. The mind hates any disruption.

Out on that remote gravel road, there was a moment when everything converged and I sensed: "This is my soul place."

When I do my yoga, once a day I break the mind thrall. I heard a story about Mrs. Daya Vyas from her adult children. She was scheduled to teach Bill Clinton some yoga on one of his trips to India. At first, his schedule allowed for two hours. Then a few days later it dropped to one hour. Then as the date approached it dropped to half an hour. On the day he only had ten minutes and he asked what she could teach him in this time. She said "I'm going to teach you that you can't learn yoga in ten minutes."

I've had the good fortune to meet other remarkable people like Mrs. Daya Vyas, people who for some reason I instinctively know I can't resist, who have something about them that's compelling and radically honest. When that happens I try to accept what they are so generously offering. I'm open to trusting what life brings me, what it throws up before me. Once I would have said that if I can't dream it, it won't happen. But experiences like dis-

covering Glenorchy and staying overnight at Dwell remind me that while I still have to go to the absolute outer limits of my imagination—I can't skip my dreams and plans—my outer limit is exactly that, a limit. I never imagined it possible to simultaneously feel both the connection to the expansive divine and the intimate interpersonal connection, in the way I did when visiting the magical hut high up on the mountain. My big leap of faith has been to trust life, to trust that what life will actually present will be better than whatever I've imagined. //



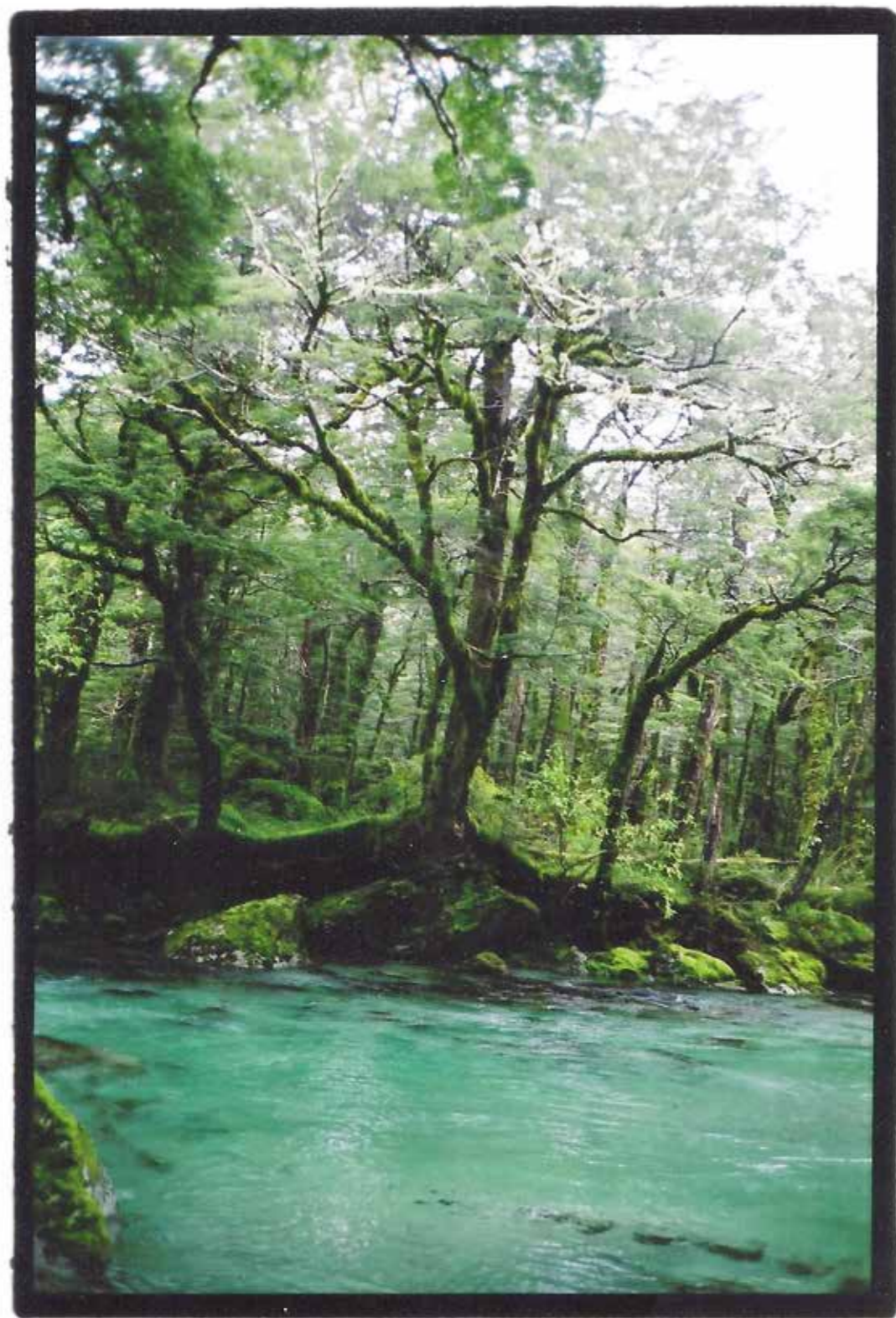
Camélias at the Glenorchy flower show, 2011.
Camélias présentés au Concours floral de Glenorchy, 2011.



Sunset over Kinloch in winter, on the shores of Lake Wakatipu.
Coucher de soleil sur Kinloch en hiver, au bord du lac Wakatipu.



"Tintin and Alice relaxing on the veranda of our hut."
«Tintin et Alice sur la terrasse de notre cabane.»



Along the Routeburn Track.
Sur le Routeburn Track.

Les refuges de l'âme

Le bureau de Jane Campion se trouve au 4^e étage d'un immeuble Art déco dans le centre de Sydney. Le hall d'entrée est lambrissé de bois et un petit écriteau près des portes grillagées de l'ascenseur indique, dans une élégante écriture à l'ancienne : « Colporteurs, démarcheurs, porte-à-porte interdits. » À sa demande, j'avais accepté avec plaisir de passer quelques après-midi ensemble à regarder des images et parler de son profond attachement à la nature sauvage de l'île du Sud de la Nouvelle-Zélande, où elle avait récemment tourné la série télévisée *Top of the Lake*. C'est donc ce que nous avons fait, à grand renfort de thé, servi dans les tasses d'un délicat service en porcelaine vert et or déniché chez un brocanteur. Une belle curiosité d'ailleurs – l'une des soucoupes avait été autrefois rafistolée avec des agrafes. Il est impossible de saisir toute la « Jane-itude » de Jane, sa générosité, sa bonne humeur, et son assurance posée, sans prétention. Mais la voici néanmoins : Jane Campion, telle que racontée à Julia Leigh.



Documentary research for Top of the Lake.
Recherches documentaires pour Top of the Lake.

«Puisque vous me l'avez demandé, je vous dirai d'emblée que je suis une grande adepte de l'idéal arcadien de John Keats, cette idée des romantiques selon laquelle on peut trouver son équilibre et l'apaisement en quittant la ville pour s'immerger en pleine nature. Le paysage, à sa manière naturelle et parfaite, vous aidera à comprendre ce qu'il y a de naturel et de parfait en vous. Il y a une très belle phrase dans une lettre de Keats à Benjamin Bailey en 1817 : «Le soleil couchant me remet toujours d'aplomb, et si un moineau se pose devant ma fenêtre, je prends part à son existence et me mets à picorer dans le gravier.» Ce plaisir à être dans la nature, je l'ai depuis mon plus jeune âge. J'ai grandi dans l'île du Nord de la Nouvelle-

Zélande, et je me souviens qu'enfant, ce que je préférais par-dessus tout, c'était descendre à la rivière Waikanae, grimper sur les rochers, nager, me balader dans le bush. C'est là que je me sentais la plus heureuse, pleine d'énergie, vigoureuse. Et c'est une sensation à laquelle je n'ai cessé de revenir, tout au long de ma vie.»

«L'année dernière, le jour de mon anniversaire, j'ai été « remise d'aplomb » de façon merveilleuse et totalement inattendue. J'avais l'impression d'avoir 4 ans. Dans la matinée, nous avons fait une quinzaine de minutes d'hélicoptère, jusqu'à un endroit magique nommé Dwell, un refuge en haute altitude dans les Alpes du Sud. Non, le vol en hélicoptère ne m'a pas vraiment effrayée, j'y avais pris goût en faisant les repérages pour *La Leçon de piano*, c'est comme rouler en moto dans le ciel.

Nous étions un petit groupe : moi et un ami proche – nous nous sommes connus dans un avion (!) – ainsi que Dan et Christine Kelly. Je connais Dan et Christine depuis que j'ai construit mon repaire à Glenorchy, dans l'île du Sud, il y a quinze ans. À cette époque, j'étais mère célibataire. Christine était passée avec l'une de ses filles, Tintin, qui avait le même âge que ma fille Alice. Ce fut le début d'une longue amitié, si importante pour nous tous. Dan et Christine sont tous les deux issus de familles très «famille» et savent comment cela fonctionne, ils m'ont donc intégrée à leur vie et m'ont aidée avec ma fille. Ce sont des personnes incroyables. Dan est sculpteur et a dirigé un petit domaine skiable, où il a été formé au sauvetage de haute montagne. Christine a été championne olympique de ski. Ils connaissent et aiment profondément la montagne, et la cabane qu'ils ont récemment construite à Dwell pour leurs hôtes est leur façon à eux de partager cet amour. Cet endroit est une merveille. Tout y semble à la fois fait à la main et tota-

leur tente, ou dans la cabane. C'était presque troublant d'être aussi près des étoiles, de réaliser : "Oh mon dieu, me voilà au cœur de la magie !" J'ai beaucoup d'admiration pour ces amis qui, à force de travail acharné et de dévouement, ont concrétisé leur rêve. On dirait que je suis en train de faire de la réclame, c'est peut-être vrai, mais le seul et sincère conseil de voyage que je peux donner à quiconque envisage de se rendre à Queenstown est de renoncer au traditionnel tour d'hélico jusqu'au glacier Franz-Josef, pour aller à Dwell.»

«Ma propre cabane à Glenorchy est très simple. Délibérément simple. Une chambre à coucher, un salon, une salle de bains, une terrasse. Je l'ai construite de toutes pièces, avec l'aide d'un ami. Je l'ai conçue en m'inspirant à la fois des refuges de randonneurs que l'on trouve en Nouvelle-Zélande, et de ce je pensais être les dimensions parfaites d'une pièce que l'on veut partager avec d'autres. J'en suis venue à détester les maisons, ces fades repré-

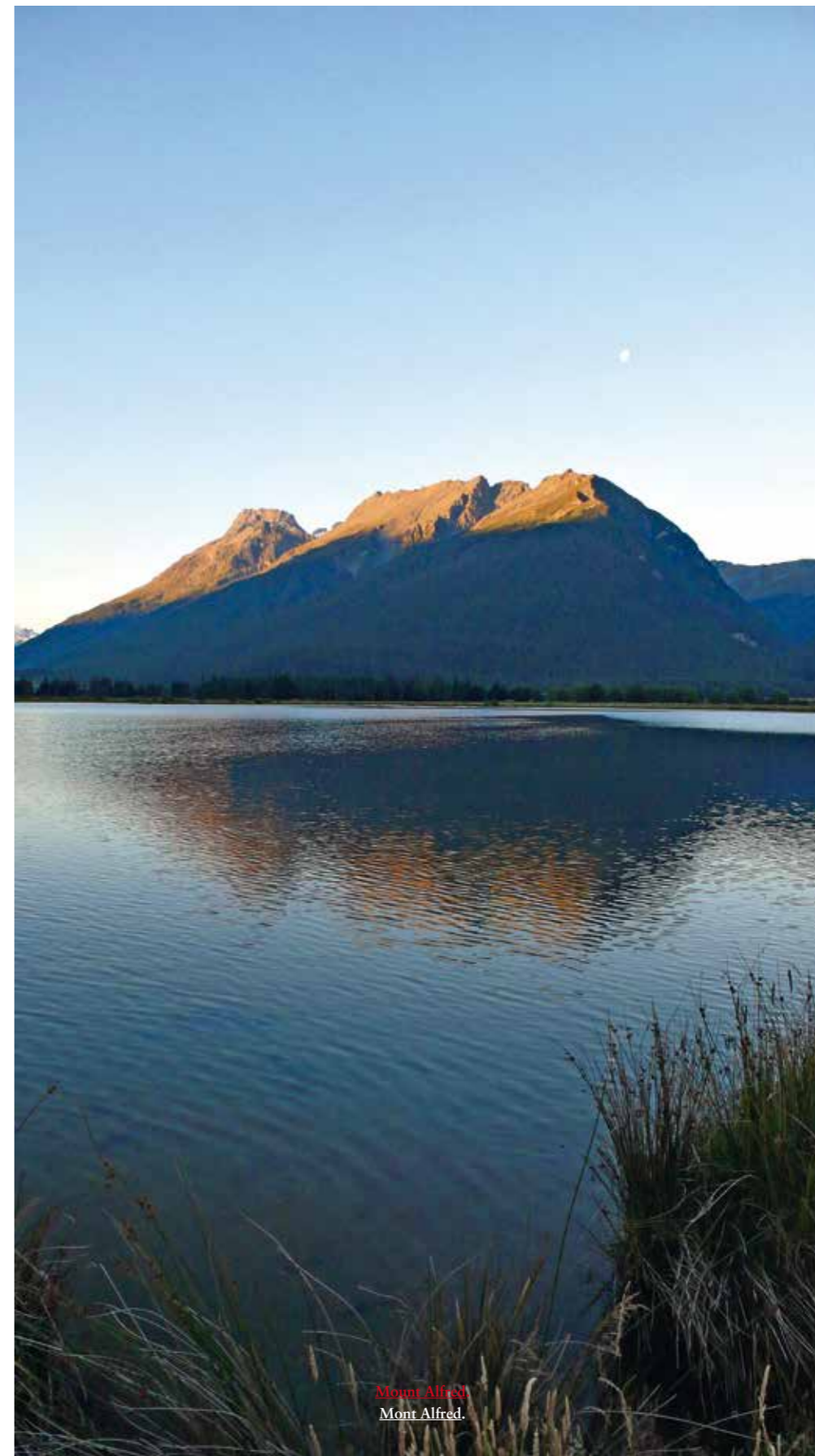


Hoar frost on [Greenstone Road](#).
[Greenstone Road](#), sous le givre.

lement sûr : un genre de station spatiale rustique. Quand nous sommes arrivés, nous avons ri. Un rire de complices, de fugitifs, on riait de se trouver là. J'étais éblouie. C'est difficile à décrire... Ce magnifique sentiment d'expansion... L'impression de s'ouvrir tout grand... D'être, à l'état pur. Au crépuscule, on aurait dit que le soleil nous regardait droit dans les yeux. Et le soir, nous avions tellement de plaisir, nous, vieux enfants de 4 ans mangeant une nourriture délicieuse, buvant du vin, jouant de la musique, se racontant des histoires. Soufflant les bougies d'un gâteau d'anniversaire. Le fait d'être réunis dans un endroit isolé permet de vivre une intimité rare, de se rappeler ce qu'est la relation à l'autre. Être ensemble. Dan et Christine s'étaient chargés de tous les détails pratiques, rien n'était dur ni austère, bien au contraire, tout était confortable et douillet. Ils reçoivent chez eux, mais dorment volontiers dehors sous

sentations du bon goût et de la discrétion. Je voulais quelque chose de simple pour ma cabane. Elle est facile d'entretien. Ce n'est pas grave si vous cassez quelque chose. On ne tond pas la pelouse, il n'y a pas de jardin à proprement parler. Tout le monde réclame des transats pour la véranda, mais cela me rend folle. Il est si confortable de s'asseoir sur une peau de mouton. Le soir, nous prenons nos repas ensemble, près du barbecue et du feu.»

«Ma première visite à Glenorchy, la toute première fois ? Sam Neil et sa femme Noriko m'avaient invitée chez eux à Queenstown. Nous sommes allés pique-niquer et, en regardant les montagnes, je leur ai demandé : "Qu'est-ce qu'il y a là-haut ?" "La Routeburn Track", m'ont-ils répondu. Peu de temps après, mon mari d'alors, Alice et moi sommes montés par là en voiture, et nous sommes finalement arrivés à un café très éloigné où l'on servait, ô miracle, du vrai café et du pain fait maison. On aurait dit le café du bout du monde, car il n'y a pas de ville au-delà de Glenorchy. Nous avons trouvé le début



[Mount Alfred](#)
[Mount Alfred](#).

de la piste, et à notre retour, vers 21h, alors qu'il faisait encore jour, sur ce chemin de gravier loin de tout, il y a eu un moment où tout a convergé, et j'ai senti : "Voici le refuge de mon âme". Plus tard, j'ai commencé à faire des recherches, puis quelque chose de tout à fait étonnant et inattendu est arrivé : on m'a donné le droit d'utiliser jusqu'à la fin de mes jours un terrain appartenant à la famille Scott, propriétaire de Rees Valley Station. J'aime beaucoup recevoir des invités, mais pas tellement au-delà de deux jours. Nous avons donc construit une seconde cabane, à une dizaine de minutes d'ici et pas très loin du café – c'est pour eux. La vie en plein air est plus simple, il y a moins de distractions. C'est aussi curieusement troublant, parce que d'une part vous êtes au paradis, mais en même temps votre esprit vous accompagne toujours et, sans les passe-temps habituels, ses machinations sont plus évidentes. J'ai découvert que ce qui détend peut aussi perturber, car cela vous révèle ce que vous êtes vraiment.»

c'est la vie. Tout change continuellement, tout est interdépendant. L'univers de la forêt me semblait tellement plus grand que moi. Je ne suis restée là-bas que quatre jours, mais la "nouveauité" de tout cela a eu un impact sur moi. C'était comme une nouvelle histoire d'amour, dans l'intensité des débuts, lorsque tout est tellement différent de ce que l'on a déjà vécu. J'imagine qu'il faudrait passer des mois ainsi immergé pour accéder au niveau supérieur, et j'en sais juste assez pour comprendre que je ne sais pas, que je ne peux même pas imaginer à quoi cela ressemblerait.»

« Pour *Top of the Lake (TOTL)*, tourné dans les environs de Glenorchy, j'ai commencé par essayer d'écrire un roman, mais cela ne marchait pas très bien. J'avais quelques idées : j'aimais les montagnes et le lac Wakatipu ; j'aimais les romans policiers ; j'aimais l'idée d'un paradis où les femmes post-ménopausées vont panser les blessures de guerre accumulées au



Celebrating the birthday at the [Dwell guest hut](#), 2013.

L'anniversaire au refuge de Dwell, 2013.

«Il y a environ dix ans, j'ai expérimenté quelque chose d'encore plus "primaire". J'ai séjourné quatre jours toute seule à Routeburn Flats, au bord d'une rivière, dans une cabane sans eau ni électricité. Ce fut mon expérience d'ermite. Je voulais être seule pour essayer de me voir telle que je suis vraiment. Là-bas, totalement immergée dans la nature, j'ai pour la première fois ressenti la forêt comme un élément vivant, vibrant, qui parlait presque. Le simple fait de me tenir là était excitant. Et j'étais stupéfaite de voir que le phénomène de croissance et de décomposition pouvait être aussi flagrant et puissant. Au début, les arbres tombés me faisaient presque de la peine, puis j'en suis venue à embrasser l'idée de cette destruction au sein du bush. Toutes les graines sont pleines d'essence, de potentiel. Certaines périment, d'autres s'épanouissent. Et tous les arbres finissent par tomber pour devenir le terreau d'autres arbres. La mort,

cours de la vie ; et j'avais le personnage de GJ, joué par Holly Hunter, inspiré par quelqu'un que je connaissais. Mais c'étaient des éléments disparates. Et puis un jour, après avoir passé une semaine toute seule dans ma cabane, je suis allée faire une longue marche. Je suis tombée sur une sorte de grosse racine retournée, quelque chose qui normalement devait être caché, mais qui se trouvait à l'air libre. Et ce n'était pas beau, la racine était noircie et brûlée, mais je l'ai tout de suite aimée. Elle m'attirait, car elle ne ressemblait à rien de ce que j'avais déjà vu. C'est alors que j'ai su : "C'est toi mon histoire, c'est toi mon talisman." Et quand je suis redescendue, j'ai vu un vieux conteneur métallique qui traînait par là, et je me suis dit : "Voilà, c'est ainsi que mes femmes devraient vivre, chacune dans un conteneur." Puis m'est venue l'idée que dans l'histoire il devrait y avoir un garçon qui trouve une bague en diamant. Cela ne s'est pas concrétisé, mais en revanche, j'ai trouvé le personnage de Jamie, un être précieux, le garçon qui ne parle pas. Tout devenait clair. J'ai eu l'idée que l'intrigue devait

tourner autour d'une fille à moitié thaïe, dont le père, un mâle alpha, avait rencontré sa femme dans un bar thaïlandais. L'idée qu'un homme puisse vraiment vouloir être avec quelqu'un de soumis, bien que personne ne soit véritablement ainsi, me fascinait. Le déclic s'est produit au cours de cette marche. Quand je suis rentrée, j'ai tout de suite pris des notes, et j'ai fait une petite aquarelle, celle d'une jeune fille qui avançait dans un lac en hiver. Quand quelque chose de tel se produit, un don inespéré, il faut s'en servir.»

«Lorsque Gerard Lee, mon merveilleux co-scénariste pour *TOTL*, est venu à Glenorchy la première fois, il était excité, mais aussi bouleversé. Il se tenait quasiment accroupi face aux montagnes. C'est quelque chose d'intense, ce sentiment d'être englouti par un paysage primordial. Ensemble, nous avons fait des repérages pour le tournage et fait des recherches avec la police locale. Non, je n'ai rien écrit d'autre que *TOTL* dans ma cabane. C'est un endroit trop accaparant sur le plan psychique, je ne peux pas me concentrer. J'y ai écrit une partie de *Bright Star*, mais j'ai fini par la jeter.»

«C'est vrai, j'avoue, j'arrive à accomplir pas mal de choses. Je possède une certaine dose de sens pratique. Je peux envisager le parcours à franchir entre là où je suis et là où je veux arriver. J'aime avoir un plan sur cinq ans, un plan sur deux ans. J'ai déjà commencé à penser à la mort, à ce que je voudrais faire au cours des vingt ans qui me restent, peut-être, dans le meilleur des cas. En ce qui concerne mes projets, j'ai autant de doutes que n'importe qui. Mais j'ai pris l'habitude de dresser une liste de "ce qui est bon dans le projet" et une autre de "ce qui sera difficile et décevant". De cette façon, je sais où j'en suis, je ne passe pas mon temps à ruminer, à osciller entre deux inquiétudes.»

«Ai-je un rituel quotidien ? Non, pas vraiment. Les quinze minutes de yoga que je fais à la maison sont, sans doute, ce qui se rapproche le plus d'un rituel quotidien. On peut difficilement se soustraire à une activité de quinze minutes. Je n'ai jamais envie de faire mon yoga, mais je me sens toujours bien après. Je devais avoir 42 ans quand j'ai commencé et, au bout de trois mois environ, j'étais autrement plus souple. C'est mon corps qui m'a prouvé que les choses peuvent changer. C'était une belle preuve, une prière et une preuve : les choses peuvent



Le déclic s'est produit
au cours de cette marche.
Quand je suis rentrée,
j'ai tout de suite pris
des notes, et j'ai fait une
petite aquarelle, celle d'une
jeune fille qui avançait
dans un lac en hiver.
Quand quelque chose de tel
se produit, un don inespéré,
il faut s'en servir.

changer. J'ai découvert le yoga grâce à un professeur extraordinaire, Mme Daya Vyas. Quand je l'ai rencontrée en Inde, je me suis dit : "Je ne peux pas résister à cette personne. Cet être a quelque chose de pur et de bon à m'offrir." Alors, plusieurs années plus tard, quand elle m'a dit : "Vous devez faire quinze minutes de yoga par jour", j'ai su qu'elle avait raison. Très souvent, nous savons ce qu'il serait bon que nous fassions, mais nous ne le faisons pas. Qu'est-ce qui s'interpose entre le savoir et le faire ? L'esprit. Cette "rivière de m...", comme le nomme le personnage de GJ dans *TOTL*. L'esprit déteste toute forme de perturbation. Quand je fais mon yoga, une fois par jour, j'interromps donc son asservissement. J'ai entendu une histoire à propos de Mme Daya Vyas, que m'ont racontée ses enfants. Elle devait enseigner des rudiments de yoga à Bill Clinton à l'occasion de l'un de ses voyages en Inde. Au début, l'emploi du temps de M. Clinton prévoyait une séance de deux heures. Quelques jours plus tard, la séance a été réduite à une heure. Et, alors que la date approchait, elle a été réduite à une demi-heure. Le jour même, il n'avait plus que dix minutes, et il lui a demandé ce qu'elle pouvait lui apprendre pendant ce temps. Elle a dit : "Je vais vous apprendre ce que vous ne pouvez pas apprendre le yoga en dix minutes".»

«J'ai eu la chance de rencontrer d'autres personnes aussi remarquables que Mme Daya Vyas, des gens à qui je sais d'instinct – et pour je ne sais quelle raison –, que je ne peux résister, qui ont quelque chose de fascinant, de profondément honnête. Quand cela arrive, j'essaie d'accepter ce qu'ils m'offrent avec tant de générosité. Je suis prête à faire confiance à ce que la vie m'apporte, à ce qu'elle met sur mon chemin. À une époque, j'aurais dit qu'on ne peut pas réaliser quelque chose sans en avoir d'abord rêvé. Mais des expériences telles que ma découverte de Glenorchy ou la nuit passée à Dwell me rappellent que, même si je dois encore atteindre les limites extrêmes et absolues de mon imagination – je ne peux pas échapper à mes rêves et projets –, ces limites, aussi extrêmes soient-elles, n'en demeurent pas moins des limites. Je n'aurais jamais imaginé qu'il soit possible de ressentir simultanément un moment d'expansion divine et l'intimité de la relation à l'autre, comme je l'ai vécu à la cabane magique, là-haut dans la montagne. Mon grand acte de foi aura été de faire confiance à la vie, de croire que ce que la vie peut m'apporter réellement sera toujours mieux que ce que j'ai pu imaginer.»

S'y rendre practical info

Fréquence des vols Flight frequency

Pour rejoindre Auckland au départ de Paris-CDG, **AIR FRANCE** dessert chaque semaine :
— Guangzhou par 7 vols. China Southern (membre de SkyTeam) assure la liaison vers Auckland.
— Séoul par 7 vols. Korean Air (membre de SkyTeam) assure la liaison vers Auckland.
To fly to Auckland, **AIR FRANCE** has 7 weekly flights from CDG to:
— Guangzhou. China Southern (SkyTeam member) flies to Auckland.
— Seoul. Korea Air (SkyTeam member) flies to Auckland.

Aéroport d'arrivée Arrival airport

Aéroport international d'Auckland.
À 21 km au sud-ouest.
Tél. +64 9 275 07 89.

Réservations Bookings

— Depuis la France :
Tél. 3654. www.airfrance.com
— Depuis la Nouvelle-Zélande :
Tél. +64 9 256 80 51.

Location de voitures Car rental

Hertz aux aéroports.
— Auckland.
Tél. +64 9 256 86 90.
— Queenstown.
Tél. +64 3 442 41 06.

Adresses de Jane Campion Jane Campion's places

— Glenorchy.
À 45 minutes de Queenstown.
www.glenorchyinfocentre.co.nz
— Glenorchy Café
Mull St., Glenorchy.
— Dwell
Tél. +64 327 442 70 35.
<http://dwellmountainholidays.co.nz>

À lire Further reading

Nouvelle-Zélande *Gallimard*, coll. *Bibliothèque du voyageur*.
L'essentiel de la Nouvelle-Zélande *Lonely Planet*.

À (re)voir Films

Jane Campion préside le jury du 67^e Festival de Cannes (14-25 mai).
Jane Campion is the President of the Jury of the 67th Festival de Cannes, 14-25 May 2014.

Ses principaux films :

Un ange à ma table (grand prix du jury, Mostra de Venise 1990),
La Leçon de piano (Palme d'or, Festival de Cannes 1993, meilleure actrice [Holly Hunter], oscars 1994 et meilleur film étranger, césars 1994),
Portrait de femme (1996),
Holy Smoke (1999), *In the Cut* (2003), *Bright Star* (2009),
Top of the Lake (2013, désormais disponible en coffret 3 DVD).



Finsbury
The smart shoes

Offre exceptionnelle

Votre deuxième paire à

-50%



* Offre valable sur la paire la moins chère.

Nouvelles ouvertures avril 2014 :
C. Cial QWARTZ (92), Cannes, Rennes, Nîmes, Angers

Paris (13 magasins) ■ La Défense ■ Boulogne-Billancourt ■ Vincennes ■ Saint-Germain-en-Laye ■ Aix-en-Provence ■ Toulouse ■ Nantes ■ Montpellier ■ Caen ■ Lille ■ Lyon ■ Marseille ■ Rouen ■ Bordeaux ■ Dijon ■ Reims ■ Avignon ■ Tunis

Boutique en ligne

www.finsbury-shoes.com